他继续走。

河岸路灯稀疏，芦苇丛沙沙作响。风从水面上刮来，带着湿气和腐叶的腥味，钻进他洗得发白的衣领里。他没拉紧领口，任那股冷意贴着锁骨爬上去，像一条细小的蛇。

他记得父亲砸椅子的声音——不是一下，是三下重击之后，才彻底断裂。就像那把椅子早就裂了缝，只是没人愿意承认。

哒、哒、哒、咚。

三轻一重。

他忽然停下。不是因为听见了什么，而是因为没听见。

芦苇声停了。

风也停了。

连远处码头上偶尔传来的汽笛都消失了。那一瞬，世界像被按下了暂停键，只剩下他胸腔里的节拍，清晰得吓人。

然后，一声咳嗽。

“咳、咳、咳……咚。”

节奏一样。

他猛地抬头。前方拐角处，一个穿灰布衫的男人背对着他蹲在墙根，正点烟。火光一闪，照亮了半张侧脸——颧骨高，眼窝深，右耳缺了一小块。

不是父亲。

但他知道，这咳嗽不是巧合。

他屏住呼吸，绕开那人，脚步放轻。巷子开始变窄，两侧的砖墙潮湿发黑，墙皮剥落处露出里头霉烂的稻草。地上有几片碎玻璃，在月光下泛着青光，像某种动物的眼睛。

他数着步子。七步，九步，十一步——

前方出现了人影。

两个年轻混混靠在巷口，一个叼着烟，另一个手里转着一把锈迹斑斑的剪刀。他们没说话，但眼神扫过来时，像刀子刮过皮肤。

他放慢脚步。

巷口那盏灯坏了，只靠远处一盏昏黄的路灯勉强照进来。他看见自己影子被拉得很长，扭曲地贴在地上，像一只正在爬行的虫。

“找谁？”叼烟的那个开口，声音哑得像砂纸。

他没答。

身后传来脚步声。

他不用回头也知道是谁。

父亲来了。

林建国从暗处走出来，肩比从前塌了些，像是扛着看不见的东西。他站到林小宝身前半步，挡住两个混混的视线。

“找龙哥的人。”他说，声音压得很低，像怕惊动什么。

叼烟的混混眯起眼，上下打量他们父子。剪刀在另一人指间转得更快了。

几秒过去。

混混吐掉烟头，用脚碾了碾，火星灭了。他侧身让开。

布帘掀开的一瞬，地下室的喧闹如潮水涌出。

热浪裹着汗味、烟味、劣质酒气扑面而来。林小宝眼前一黑，等适应光线，才看清那是个低矮的院落，中间一块水泥地，角落堆着破木箱和麻袋。布帘后是一道向下的台阶，灯光从底下渗出来，红得发浊。

父亲没动。

他站在台阶前，右手插在裤兜里，指节绷得发白。林小宝看见他喉结动了一下，又一下。

“跟紧我。”父亲终于说，声音干涩，“别乱看。”

他点头。

父亲先下。他紧跟其后。

台阶只有七级，却走得极慢。每一步落下，脚下木板都发出**般的吱呀声，仿佛随时会塌。到了底，是一扇铁门，门边站着个穿黑褂子的胖子，怀里抱着根短棍。

“老林？”胖子抬眼。

父亲点头。

“带崽来？”胖子咧嘴，露出一口黄牙，“龙哥说了，不许带孩子。”

“我不赌钱。”林小宝突然开口，“我就看看。”

胖子愣了下，低头看他。小孩穿着补丁裤子，鞋尖开了口，可眼神不像孩子——太静，太稳，