姨娘们早已尽数散去，方才满室的焦灼与商议声，如同被仲夏的热风一卷而空，院子里骤然变得空落落的。林苏独自立在窗边，指尖轻轻抵着被暑气烘得微温的窗棂，静静等着墨兰归来。

窗外已是七月盛夏，本该是榴花似火、碧叶连天的盛景，可这院里偏植了几株西府海棠，许是移栽的缘故，花期拖到了仲夏，粉白的花瓣被热风卷着，飘飘摇摇地坠落在青石板上，没有半分生机，反倒像一地零落的残雪，压得人心头发闷。风掠过枝头时，花瓣摩擦的细碎声响，轻得像一声不敢落地的叹息，缠在林苏耳畔，挥之不去。

她的心思，还牢牢缠在方才与姨娘们商议的计策上，一遍遍地在脑海里复盘。

让读书人自己人骂自己人，分化瓦解那些造谣生事的酸儒；找长公主牵线，联络士林之中尚存良知的君子；再托二皇子出面，借宗室的颜面，寻得几位看重清誉、秉持公道的大儒发声。

环环相扣，步步为营。

总能行的。

林苏在心里反复告诉自己，指尖微微攥紧。她不信这天下的读书人全是一丘之貉，不信这世道真的没有半分公道，不信她们这些本本分分谋生的女子，就活该被黄谣缠身、被礼教碾轧。她来自千年之后，见过女子顶天立地的模样，见过人人平等的世道，她坚信只要找对法子，总能撕开这密不透风的礼教罗网，为自己，为姨娘们，为天下所有被压迫的女子，争一口喘息的气。

可这份仅存的笃定，还没在心底焐热，身后的门帘便被轻轻掀开，发出一声极轻的响动。

林苏立刻转过身，眼底还带着一丝尚未散去的希冀，可当她看清走进来的墨兰时，那点希冀，瞬间像被冰水浇透，直直沉了下去。

墨兰身上，还穿着出门拜访官员夫人家的那件月白襦裙，裙摆沾了些街巷里的尘土，发髻上也落了些许细灰，鬓角的碎发被仲夏的热风吹得微乱，看得出是顶着烈日，走了很远的路，拜会了一家又一家，连片刻喘息的功夫都没有。她的脸色平静得近乎淡漠，没有焦急，没有愤懑，也没有疲惫，可林苏偏偏在这份反常的平静里，读出了一种沉到谷底的绝望，一种比所有姨娘的哭诉、所有秋江的回禀，都要可怕的东西。

林苏的心，猛地咯噔一下，像是有一块巨石从高空坠落，狠狠砸在心底最软的地方，连呼吸都跟着一滞。

“娘亲？”

她轻声唤了一句，声音里不自觉地带了一丝颤抖，连她自己都未曾察觉。

墨兰没有立刻回应她，也没有抬头看她，只是一步步走到屋中的梨花木案前，缓缓坐下。案上摆着一盏方才丫鬟沏的凉茶，早已凉透，茶面上浮着的几片荷叶都蔫了，她却像是毫无察觉，伸手端起茶盏，浅浅抿了一口。冰凉的茶水滑过喉咙，她却没有半分反应，只是轻轻将茶盏放回原处，动作慢得反常，每一个细节，都透着一股压得人喘不过气的沉重。

做完这一切，她才缓缓抬起头，目光平静地落在林苏身上。

那目光里没有责备，没有失望，只有一片深不见底的苍凉，像这仲夏里最寒的冰，直直冻进林苏的骨血里。

紧接着，墨兰开口，声音轻得像风，却字字如刀，剜在林苏的心上。

“曦曦，你那些法子，没用。”

短短七个字，瞬间击碎了林苏心底所有的盘算，所有的希望，所有的坚持。

她整个人都僵在原地，眼睛微微睁大，脸上写满了不敢置信，像是没听懂这几个字的意思。

“没用？”她下意识地开口追问，声音干涩发哑，带着一丝垂死挣扎的侥幸，“为什么？那些读书人……他们不也看重清誉，不也怕被自己人指责，怕被同窗师长唾弃吗？让他们内讧，让他们自己评判是非，怎么会没用？”

她实在想不通，方才姨娘们还觉得这计策